옛날 돈을 오늘 가치로 환산할 때, 정답은 하나일까? — 네 가지 척도의 진실

다큐멘터리 자막에 이런 문구가 뜹니다. “반 고흐가 생전에 유일하게 판 그림, 400프랑.” 화면은 곧 다음 장면으로 넘어가지만 머릿속엔 물음표가 남습니다. 400프랑이면 오늘 돈으로 대체 얼마일까요? 물가 상승률 계산기 하나만 돌리면 답이 뚝 떨어질 것 같은데, 정말 그럴까요?

질문

포털에 "물가 상승률 계산기"나 "인플레이션 계산기"를 검색하면 숫자 두 개만 넣으면 되는 도구가 여럿 나옵니다. 옛날 금액과 연도를 넣으면 오늘 금액이 튀어나오니, 마치 온도를 섭씨에서 화씨로 바꾸듯 정해진 공식 하나로 환산되는 것처럼 보입니다.

그런데 경제사학자들은 이 문제를 그렇게 단순하게 다루지 않습니다. 옛 금액의 "오늘 가치"를 물으면 이들은 되묻습니다. 어떤 질문에 대한 답을 원하시나요? 그 그림을 오늘 다시 사려면 얼마가 필요한지가 궁금한가요, 아니면 당시 사람이 그 돈을 벌려면 얼마나 일해야 했는지가 궁금한가요, 아니면 그 금액이 그 사회 경제 규모에서 차지하던 비중이 궁금한가요? 질문이 다르면 척도가 다르고, 척도가 다르면 같은 400프랑도 완전히 다른 오늘의 숫자로 바뀝니다. 이 글은 그 척도들이 실제로 무엇이고, 왜 하나로 합쳐지지 않는지를 반 고흐의 그림 한 점과 국가 하나를 사고판 거래로 직접 확인합니다.

검증

척도가 여럿인 것은 계산 오류가 아니라 설계다

이 분야에서 가장 널리 쓰이는 환산 도구는 경제사학자 로렌스 오피서(Lawrence H. Officer)와 새뮤얼 윌리엄슨(Samuel H. Williamson)이 만든 미국 사이트 MeasuringWorth입니다. 두 사람은 이 방법론을 정리한 글에서 "오늘날의 통념은 시간에 걸친 ‘가치’ 측정 문제가 이미 해결된 것처럼 여기지만, 실은 그렇지 않다는 점이 유감스럽다"고 지적합니다.^[1] 같은 사이트의 다른 해설에서도 윌리엄슨과 루이스 케인(Louis P. Cain)은 "어떤 상품의 가치를 논할 때 적절한 척도가 무엇이냐고 물으면, 대부분의 경우 답은 하나가 아니라 두세 개를 조합해야 한다"고 설명합니다.^[2] "정답 하나"라는 통념이 여기서부터 어긋납니다.

MeasuringWorth의 미국 달러 비교 계산기(uscompare)는 이 원칙에 따라 네 가지 기초 지수를 씁니다.^[3]

• 실질가격(Real Price) — 소비자물가지수(CPI)를 기준으로, "그 물건을 오늘 사려면 얼마인가"에 답합니다. 사려는 물건 묶음의 구매력이 기준입니다.
• 노동가치(Labor Value) — 평균 임금(이 계산기는 생산직 노동자의 평균 보수 지수를 사용합니다)을 기준으로, "평균 임금의 몇 배를 일해야 그 돈을 벌 수 있었나"에 답합니다.
• 소득가치(Income Value) — 1인당 GDP를 기준으로, "평균적인 사람의 소득 대비 그 금액은 몇 배였나"에 답합니다.
• 경제비중(Economic Share) — GDP 대비 비중을 기준으로, "그 금액이 사회 전체 생산에서 차지하던 몫은 얼마였나"에 답합니다.

핵심은 노동가치·소득가치·경제비중이 장기적으로 실질가격(CPI)보다 훨씬 빠르게 오른다는 점입니다. 임금과 GDP는 경제가 성장하고 생산성이 오르면서 물가보다 더 가파르게 늘어나기 때문입니다. 그래서 옛날로 거슬러 올라갈수록, 그리고 척도를 바꿀수록 격차는 산술급수가 아니라 기하급수로 벌어집니다. 이걸 실측으로 보여주는 것이 이 글의 두 사례입니다.

반 고흐의 400프랑, 세 번 다르게 계산해 보기

반 고흐의 '붉은 포도밭(The Red Vineyard)'은 1890년 브뤼셀에서 열린 미술가 단체 ‘레 뱅(Les XX)’ 전시에 출품돼, 벨기에 화가이자 컬렉터였던 안나 보흐(Anna Boch)에게 400프랑에 팔렸습니다. 반 고흐가 생전에 판매한 것으로 확인된 유일한 작품입니다.^[4]

문제는 여기서부터입니다. 1890년의 400프랑을 오늘 달러·원으로 바꾸려면 일단 프랑 자체를 달러로 바꿔야 하는데, 프랑스 프랑은 20세기에 두 차례 화폐 개혁을 거쳤습니다. 1960년 1월 1일 '누보 프랑(nouveau franc)'이 옛 프랑 100개를 새 프랑 1개로 교체했고,^[5] 2002년 2월 17일에는 프랑 자체가 유로로 완전히 대체됐습니다(1유로 = 6.55957프랑으로 고정).^[5] 두 차례의 단절 때문에 1890년 프랑에서 오늘 유로까지 연속된 하나의 물가지수로 곧바로 이어갈 방법이 없습니다. 그래서 이 글은 프랑을 프랑 자체의 물가지수로 오늘까지 끌고 오는 대신, 1890년 당시의 금본위제를 이용해 프랑을 먼저 당대 달러로 바꾼 뒤, 그 달러를 미국의 물가·임금·GDP 계열에 태우는 경로를 택합니다.

1890년은 프랑스가 라틴통화동맹(Latin Monetary Union, 1865년 12월 23일 프랑스·벨기에·이탈리아·스위스가 체결한 통화 통합 조약) 체제 아래 있던 시기로, 이 체제에서 1프랑은 순금 0.290322g에 고정돼 있었습니다.^[6] 같은 시기 미국은 1900년 금본위법(Gold Standard Act) 이전이지만 실질적으로 이미 금본위를 유지하고 있었고, 이 법은 "9/10 순도의 금 25.8그레인으로 구성된 달러를 가치의 표준 단위로 한다"고 명문화합니다.^[7] 그레인을 그램으로 바꾸면(1그레인 = 0.0648g) 1달러는 순금 약 1.5046g에 해당합니다.

$$1\ \text{달러의 순금 함량} = 25.8 \times 0.9 \times 0.0648\ \mathrm{g} \approx 1.5046\ \mathrm{g}$$

$$\text{프랑/달러 환율} = \frac{1.5046\ \mathrm{g}}{0.290322\ \mathrm{g}} \approx 5.1826\ \text{프랑} = 1\ \text{달러}$$

$$400\ \text{프랑} \div 5.1826 \approx 77.18\ \text{달러}$$

이 $77.18을 MeasuringWorth의 uscompare 계산기에 1890년→2025년으로 직접 넣어 실행한 결과는 다음과 같습니다(2026년 7월 21일 조회).^[8]

$$\frac{152{,}000}{2{,}820} \approx 54$$

가장 낮은 값(실질가격)과 가장 높은 값(경제비중) 사이의 격차는 약 54배입니다. 계산기가 잘못된 게 아닙니다. "오늘 그림값으로 얼마"와 "오늘 경제 규모에서 차지하는 몫으로 얼마"는 애초에 다른 질문이고, 다른 질문은 다른 답을 냅니다.

알래스카를 사는 데 든 720만 달러는 왜 격차가 더 벌어질까

같은 계산을 국가 단위 거래에 적용하면 격차는 한층 더 벌어집니다. 미국은 1867년 3월 30일 러시아와 조약을 맺고 알래스카를 720만 달러에 사들였고, 그해 10월 18일 공식 이양됐습니다.^[9] 이 720만 달러를 같은 계산기로 1867년→2025년으로 직접 실행한 결과입니다(2026년 7월 21일 조회).^[10]

$$\frac{262\text{억}}{1.62\text{억}} \approx 162$$

최저-최고 격차는 약 162배로, 반 고흐 사례(54배)보다 세 배가량 더 벌어집니다. 여기엔 두 가지 이유가 겹칩니다. 하나는 단순한 기간 차이입니다. 1867년부터 2025년까지는 158년, 1890년부터는 135년입니다. 임금·GDP가 물가보다 해마다 조금씩 더 빠르게 늘어난다면, 그 차이는 기간이 길수록 복리로 쌓입니다. 다른 하나는 거래의 성격입니다. MeasuringWorth 계산기 자체가 "프로젝트(사업·정책 지출)의 비용"을 다룰 때는 "경제 전체 생산 대비 비중으로 본 비용이 사회 전체에 대한 그 지출의 중요도를 보여준다"며 경제비중 척도를 권합니다.^[3] 그림 한 점을 사는 개인의 거래는 "상품 구매"로 보는 것이 자연스럽지만, 국가가 영토를 사들이는 지출은 애초에 "그 사회 생산력의 몇 %를 쏟아부었나"라는 질문으로 보는 것이 더 알맞다는 뜻입니다. 같은 원리로 알래스카 매입은 실질가격보다 경제비중으로 이야기할 때 더 많은 걸 말해줍니다.

"24달러에 산 맨해튼"은 애초에 존재하지 않았다

여기서 이야기는 한 겹 더 깊이 들어갑니다. 옛날 가격을 둘러싼 가장 유명한 숫자, "네덜란드인이 인디언에게 24달러를 주고 맨해튼을 샀다"는 이야기를 살펴보면 척도 선택 이전에 원금액 자체가 흔들립니다.

이 거래에 대한 유일한 1차 사료는 네덜란드 서인도회사 관리 피터르 스하헌(Pieter Schagen)이 1626년 11월 5일 암스테르담에서 쓴 편지입니다. 편지 원문(영역)은 이렇습니다. “그들은 인디언들로부터 맨해튼 섬을 60길더 가치에 사들였다.”^[11] 이 문장이 전부입니다. 무엇을 주고 샀는지(구슬이었는지 도구였는지), 정확히 언제 거래했는지, 누구와 거래했는지는 편지 어디에도 없습니다. 편지 원본은 현재 네덜란드 헤이그의 국립문서보관소(Nationaal Archief)에 보관돼 있습니다.^[11]

"24달러"라는 구체적인 액수는 이 편지가 재발견되고도 220년이 지난 1846년, 역사가 에드먼드 베일리 오캘러핸(E. B. O’Callaghan)이 자신의 저서 『뉴네덜란드의 역사(History of New Netherland)』에서 처음 만들어낸 숫자입니다. 오캘러핸은 이렇게 썼습니다. “그들은 그 멋진 땅을 겨우 60길더, 즉 24달러라는 하찮은 값에 넘겨받았다.”^[12] 당대 길더-달러 환율을 적용해 오캘러핸이 직접 환산한 값일 뿐, 1626년 사료 어디에도 "24달러"라는 표현은 없습니다. 심지어 그 유명한 "유리구슬과 장신구로 샀다"는 각색조차 1626년도, 1846년 오캘러핸의 책도 아니라 1877년 역사가 마사 램(Martha Lamb)이 덧붙인 것입니다.^[12]

즉 맨해튼 사례가 보여주는 반증은 척도 선택의 문제보다 한 단계 더 앞서 있습니다. "오늘 가치로 얼마인가"를 묻기 전에, "애초에 그 옛날 금액이 정말 그 금액이었는가"부터 흔들릴 수 있다는 것입니다. 통념이 가장 자신 있게 인용하는 숫자일수록, 알고 보면 후대에 만들어진 재구성인 경우가 있습니다.

빅맥지수가 이 문제에 못 쓰이는 이유

물가 비교라면 빅맥지수(Big Mac Index)를 떠올리는 사람도 많습니다. 1986년 이코노미스트(The Economist)가 처음 제안한 이 지수는 나라마다 빅맥 한 개의 현지 가격을 비교해 통화가 구매력에 비해 고평가·저평가됐는지를 가늠하는 도구입니다.^[13] 하지만 이 지수는 애초에 같은 시점, 서로 다른 나라 사이의 구매력을 비교하려고 설계된 도구입니다. 어떤 한 시점에서 다른 시점(예: 1890년→2025년)으로 넘어가는 시계열 환산 도구가 아닙니다. 데이터 자체도 1986년 이후분만 존재해, 그보다 오래된 가격에는 원천적으로 적용할 수 없습니다.^[13] "빅맥지수로 환산하면 되지 않나"라는 발상은, 자와 저울을 헷갈린 것과 비슷합니다. 둘 다 측정 도구이지만 재는 대상이 다릅니다.

시대가 오래될수록 이 방법론 자체가 무너진다

이 모든 계산은 연속된 물가·임금·GDP 시계열이 존재한다는 전제 위에 서 있습니다. 그런데 그 시계열 자체가 나라마다, 시대마다 시작점이 다릅니다. 미국의 공식 소비자물가지수(CPI-U)는 1913년부터 현재와 방법론적으로 비교 가능한 형태로 집계되며, 그 이전 구간(1890년대 등)은 버몬트 농가 생활비 지수나 앨버트 리스(Albert Rees)의 생계비 지수처럼 학계가 재구성한 추정치를 이어붙인 것입니다.^[14] 프랑스처럼 화폐 자체가 단절된 경우는 앞서 본 것처럼 아예 우회 경로가 필요합니다. 그리고 고대·중세처럼 이런 연속 시계열 자체가 존재하지 않는 시대로 가면, 척도를 고르고 말고 할 것도 없이 이 방법론 자체가 성립하지 않습니다. "로마 시대 1데나리우스가 오늘 얼마냐"는 질문에 MeasuringWorth 같은 계산기가 답을 주지 못하는 것은 계산기의 결함이 아니라, 애초에 잴 대상(연속된 임금·물가 통계)이 없기 때문입니다.

그런데 ‘오늘’ 안에서도 고정된 숫자 하나는 쉽지 않다

여기까지는 "과거 금액을 오늘로 옮기는 문제"였습니다. 그런데 조금 다르게 생각해보면, 이 어려움은 사실 시간을 건너뛸 때만 생기는 게 아닙니다. 같은 시점, 나라만 다른 경우에도 "고정된 하나의 숫자"는 잘 성립하지 않습니다.

예를 들어 오늘 서울의 아메리카노 값을 뉴욕과 비교한다고 해봅시다. 은행에서 고시하는 시장환율로 바꾼 값과, 두 나라의 실제 구매력을 맞춘 구매력평가(PPP) 환율로 바꾼 값은 서로 다릅니다. OECD는 시장환율이 자본 이동·정책·위험 프리미엄을 반영하는 반면, PPP는 두 나라에서 같은 물건·서비스에 실제로 드는 가격 차이를 직접 비교한다고 설명합니다. 그래서 두 환율은 구조적으로 다른 숫자를 낼 수밖에 없습니다.^[15] 빅맥지수가 애초에 각국 통화가 시장환율 대비 얼마나 고평가·저평가됐는지를 보여주는 도구로 쓰이는 것도 바로 이 시장환율-PPP 괴리 때문입니다.^[13]

물가지수 자체도 마찬가지입니다. 국제노동기구(ILO)와 국제통화기금(IMF)이 공동 발간한 『소비자물가지수 편람』(2020)은 각국의 CPI가 그 나라 가계의 실제 지출 조사를 바탕으로 한 "대표 소비 바스켓"에 가중치를 매겨 만들어진다고 명시합니다.^[16] 그런데 그 바스켓에 무엇을 얼마만큼 담을지는 나라마다 가계 지출 구조가 다른 만큼 다르게 정해집니다. 즉 "물가"라는 하나의 숫자조차, 그 나라가 무엇을 표준적인 소비로 보느냐에 따라 이미 갈립니다.

정리하면 이렇습니다. 옛날 돈을 오늘로 환산하기 어려운 것은 시간을 오래 건넜기 때문만이 아닙니다. 애초에 화폐 가치를 하나의 숫자로 고정하는 일 자체가, 시간을 건너든 국경을 건너든 구조적으로 여러 개의 답을 낼 수밖에 없게 설계돼 있습니다. 반 고흐의 400프랑 문제는 이 구조적 어려움이 역사라는 극단적인 조건에서 가장 선명하게 드러난 사례일 뿐입니다.

사실

옛날 돈의 "오늘 가치"에 정답은 하나가 아닙니다. 실질가격(CPI)·노동가치(임금)·소득가치(1인당 GDP)·경제비중(GDP 대비) 중 무엇을 묻느냐에 따라, 같은 400프랑이 오늘 $2,820도 되고 $152,000도 됩니다. 격차는 약 54배이고, 국가 규모 거래(알래스카, 720만 달러)로 가면 162배까지 벌어집니다.^[8][10] 계산이 틀려서가 아니라, 네 개의 질문이 애초에 서로 다른 질문이기 때문입니다.

더 얄궂은 반전은 따로 있습니다. 옛날 가격 이야기 중 가장 유명한 "24달러에 산 맨해튼"은 1626년 문서 어디에도 없는 숫자입니다. 1846년 한 역사가가 60길더를 당대 환율로 계산해 처음 써넣은 숫자일 뿐입니다.^[12] 척도를 고르기도 전에, 원금액 자체가 220년 뒤에 만들어진 창작일 수 있다는 뜻입니다. 그리고 이 모든 계산은 연속된 물가·임금 통계가 남아있는 근대 이후에나 가능한 이야기입니다. 로마 시대 동전 값을 오늘 원화로 환산해 달라는 부탁을 받는다면, 정중히 거절하는 것이 가장 정확한 답입니다.